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Ed. Especial N°1/junio, 2025 Vargas Llosa, su otra gran pasion

Esta edicion especial de Faro en Debate es un compilado de las ponencias
presentadas en el lanzamiento del libro escrito por Pedro Cateriano, Una
biografia politica. Vargas Llosa, su otra gran pasion, organizado por Faro
UDD junto a la Catedra Vargas Llosa. Seminario que fue moderado por
Carolina Mardones, Decana de la Facultad de Comunicaciones de la UDD.

Los tres textos que aqui se reunen, de Eugenio Guzman, Arturo Fontaine y
Alejandra Pérez, sintetizan muy bien la esencia del libro de Cateriano, al
tiempo que retratan las cualidades que hicieron de Vargas Llosa un
hombre excepcional.

No solo se rescata su faceta como novelista, sino también su rol como
actor relevante de la politica peruana, latinoamericana e influyente en el
debate publico global.

En tiempos donde se cree que basta con tener “principios inmutables”
para destacar en la vida publica, la trayectoria de Vargas Llosa nos
recuerda que lo mas importante proviene de la reflexion intelectual que
acompana dichos principios, pues estos no se bastan por si mismos.

Como todo intelectual lucido, Vargas Llosa fue capaz de revisar sus
propias ideas y cuestionarlas con profundidad, hasta el punto de
modificar radicalmente su vision sobre qué valores debia promover una
sociedad libre. De un temprano apoyo a la revolucion cubana, su contacto
con pensadores como Isaiah Berlin o Karl Popper lo llevé a abrazar con
conviccion el pensamiento liberal.

Esta capacidad de reflexion critica se refleja también en su defensa de la
libertad cultural, como lo expreso6 en su conocido ensayo El elefante y la
cultura, donde advierte sobre los riesgos del nacionalismo cultural y la
necesidad de sociedades abiertas para el desarrollo de la vida intelectual.

Esperamos que esta edicion contribuya a una mejor comprension de su
trayectoria y sea, ademas, un estimulo para reflexionar sobre el papel de
las ideas.

Que lo disfruten.

Jorge Cordero
Editor de Faro en Debate
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Palabras de bienvenida

por Eugenio Guzmdn

Estimados amigos y amigas: Quiero en primer lugar darles la bienvenida a
nombre del senor Ernesto Silva, directory fundador de Faro.

Es un honor para este centro presentar hoy el libro "Biografia politica de
Vargas Llosa: su otra gran pasion®, del senor Pedro Cateriano, una obra
que explora una faceta fascinante de uno de los escritores mas
importantes de nuestra lengua.

Vargas Llosa representa, junto a otros, un fenomeno unico en el panorama
intelectual latinoamericano: la convergencia entre la excelencia literaria y
el compromiso politico. Desde “La ciudad y los perros” hasta “El sueno del
celta”, Vargas Llosa ha demostrado su extraordinaria capacidad para

explorar las complejidades de la condicion humana y de las tensiones
sociales.

Pero es precisamente en sus obras de caracter politico, si asi las podemos
llamar, donde encontramos la génesis de su compromiso publico.
“Conversacion en La Catedral” no solo es una novela magistral sobre la
corrupcion del poder, sino un alegato contra el autoritarismo que marcaria
su posicion politica. “Historia de Mayta”, una de sus obras mas
controvertidas y segun el propio autor “mas infravaloradas”, en la que
examina con lucidez despiadada los mecanismos del fanatismo
revolucionario trotskista. “La Fiesta del Chivo”, su demoledora cronica
novelada sobre la dictadura de Trujillo. Y qué decir de ese maravilloso
prologo a la obra de Isaiah Berlin “El erizo y el zorro”.

Sin embargo, lo que hace particularmente relevante una biografia politica
de Vargas Llosa, es que nos recuerda que la vocacion por lo publico se
manifestd de manera contundente cuando decidio dar el salto de la ficcion
a la arena politica, presentandose como candidato presidencial en el Peru
en 1990.

Su trayectoria politica nos ensena que la participacion ciudadana es un
imperativo ético, especialmente para quienes tienen la responsabilidad
de formar opinién publica. Vargas Llosa entendid que sus ideas sobre la
libertad no podian quedarse en el ambito de los ensayos, sino que debian
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ponerse a prueba en el terreno concreto de la politica (praxis). Sus textos
posteriores como “El pez en el agua”, “La civilizacion del espectaculo”y “El
llamado de la tribu” han generado debates intensos sobre el rumbo de las
democracias occidentales y el papel de la cultura en la politica

contemporanea.

Ellibro del profesor Cateriano, cuya trayectoria también se enmarca entre
lo publico e intelectual, llega en un momento particularmente oportuno.
En una época donde la figura de Vargas Llosa nos recuerda que el
compromiso civico es una responsabilidad ineludible de quienes aspiran a
incidir en el destino de nuestras sociedades.

En definitiva, Vargas Llosa nos demuestra que no hay contradiccion entre
el rigor intelectual y la pasion politica, entre la contemplacion y la accion
(teoriay praxis).

A nombre de Faro agradezco a Pedro Cateriano por brindarnos esta
perspectiva integral de una figura como la de Mario Vargas Llosa, y
ciertamente a quienes hoy comentan esta obra, la profesora Alejandra
Pérez y el profesor Arturo Fontaine, ambos también de una dilatada
trayectoria publicay académica.

Muchas gracias.
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El caballero andante

por Arturo Fontaine

Estamos ante una biografia cuidadosamente documentada de un
personaje de novela: Vargas Llosa. Vargas Llosa tiene algo de caballero
andante. En toda novela de aventuras el héroe se enfrenta a enemigos
muy poderosos. Y aqui los hay: Alan Garcia, Alberto Fujimori, Vladimiro
Montesinos, un personaje que parece inventado en una novela por el
mismo Vargas Llosa.

Ellibro considera una primera fase de su pensamiento politico:

Vargas Llosa es un resuelto partidario de la Revolucion Cubana. En 1962 va
a Cuba. Volvera después varias veces. Es miembro del consejo de
redaccion de la revista de la Casa de las Américasy del jurado del premio. Y
amigo de Haydée Santa Maria, que lidera la influyente Casa de las
Ameéricas, brazo cultural de la revolucion que opera dentro y en especial
fuera de Cuba.

Es partidario de "la lucha armada" en el Peru. En 1965 firma con otros
escritores una carta publica de apoyo a la guerrilla que lidera Luis de la
Puente.

El libro recorre la evolucion de su pensamiento politico:

Su primer reparo a la revolucion es su condena de los campos de
concentracion cubanos en los que se pretende ‘corregir' a
contrarrevolucionarios, delincuentes y también homosexuales. Vargas
Llosa le manda una carta privada a Fidel Castro sobre el tema. Esto
muestra que su compromiso con el socialismo siempre estuvo en la onda
de lo que Jean Paul Sartre entendia como un socialismo en libertad. Pero,
a suvez, sigue creyendo a pie juntillas que la revolucion de Castro indica el
camino para Latinoameérica.

En 1967 le otorgan el prestigioso premio Romulo Gallegos. Le llega una
propuesta de Haydée Santa Maria via Alejo Carpentier (gran escritor y
agregado cultural de Cuba en Paris). La propuesta es que publicamente
entregue el dinero del premio a la querrilla del Che Guevara. Y Cuba le
devolvera esa misma suma bajo cuerda. Vargas Llosa no acepta esta
propuestaindecente.
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Dice:..."dentro de diez, veinte o cincuenta anos habra llegado, a todos
nuestros paises como ahora a Cuba la hora de la justicia social... Yo quiero
que esa hora llegue cuanto antes...”

Pero también afirma y reafirma que el escritor, en sus obras, es
inevitablemente un rebelde, un inconformista y que la escritura surge de
esa actitud desobediente.

Fidel Castro lo recibe junto a un pequeno grupo de intelectuales. En esa
larga noche, Castro monologa y monologa y monologa por horas. Han sido
muchos los que han quedado encantados con estas largas veladas. Me ha
tocado conocer a varios que han salido deslumbrados por la personalidad
de Fidel. No fue el caso de Vargas Llosa.

Y entonces los tanques soviéticos entran a Checoeslovaquia. Vargas Llosa
tenia muchas esperanzas puestas en "el socialismo con rostro humano”
que encabezaba DubcCek. Condena la invasion soviética que Castro, en
cambio, apoya. Vargas Llosa escribe que la invasion es "una deshonra para
la patria de Lenin". Es decir, piensa que la invasion traiciona el legitimo
legado de Lenin. Es una desviacion. Entonces no hay todavia una ruptura
decidida con el marxismo de Lenin.

Hasta que vino el famoso caso Padilla(1971). La "auto confesion” publica del
poeta, después de haber sido detenido, era sin duda resultado de una
extorsion atroz. Redacta una carta publica a Fidel Castro. Se publicaenLe
Monde." La firman Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes,
Alberto Moravia, italo Calvino, los hermanos Goytisolo, Octavio Paz, entre
otros. Pero todavia hay fe en la revolucion. La carta comienza afirmando
que: "Los abajo firmantes, solidarios con los principios y objetivos de la
Revolucion Cubana..."

Pero el rompimiento con la Revolucion Cubana ya es inevitable. Castro se
enfurece y responde acusando él mismo a los escritores de "servir al
imperialismo." No volveran a pisar Cuba, afirmo Fidel, "por tiempo
indefinido e infinito.

En este proceso de transformacion intelectual Pedro Cateriano destaca la
importancia que tuvo el libro "Persona non grata" de Jorge Edwards (1973).

El desencantoy la ruptura ahora si se han consumado.
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Este distanciamiento se profundiza con la lectura de Berlin, Popper,
Hayek, Arony Revel.

Vargas Llosa descubre a Isaiah Berlin cuando lee su libro sobre Karl Marx
(titulado de igual forma). Encontré que este era un libro critico de Marx,
pero claro y totalmente libre de prejuicios. Después se adentra en las
demas obras de Berlin.

En Karl Popper, que venia del socialismo, Vargas Llosa se encuentra con
un cuestionamiento muy agudo y riguroso de algunas de las tesis
sobresalientes del marxismo, como la que sostiene que las estructuras
materiales de produccion explican la superestructura cultural, politica y
religiosa o como la que plantea que la historia esta sometida a leyes
inevitables que permiten predecir sus fases de desarrollo futuro (lo que
niega la libertad), como la que defiende la planificacion central (lo que de
nuevo niega la libertad) o como la que promueve la revolucion, no la
reforma.

Y hay otro libro importante para Vargas Llosay que sigue muy vigente: "Del
buen salvaje al buen revolucionario” de Carlos Rangel.
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Vargas Llosa ve que, por una parte, los seres humanos sentimos el
llamado de la tribu, buscamos una utopia que nos haga sentirnos parte de
un flujo continuo y nos dé sentido y, por otra parte, ese espiritu tribal
tiende a borrar nuestra libertad individual. Puesto en otros términos:
necesitamos una utopia que niega la realidad y, a la vez, necesitamos la
realidad que niega la utopia. Este conflicto interior, creo, es lo que desde
el principio lo empuja a escribir novelas. Y en estos pensadores encuentra
una suerte de correlato de esas mismas percepciones.

Uno de los principales aportes del libro de Pedro Cateriano es el analisis
del contenido del pensamiento politico de Vargas Llosa:

Primero, defensa de los derechos humanos, principios basicos de la
tradicion liberal.

Luego, economia de mercado y democracia, dos caras de la misma
moneda. Ambas son expresiones de la libertad.

Lo mismo vale para el derecho al suicidio, la muerte asistida, el
matrimonio homosexual, el aborto. Son para Vargas Llosa expresiones de
lalibertad individual.

Se juega contra los nacionalismos. Siguiendo de cerca a Berlin el
nacionalismo representa el llamado de la tribu. Hay una identidad colectiva
que se ha perdido por culpa de una potencia extranjera. De esa herida
surge la nostalgia por recuperar ese paraiso perdido.

Lo estamos viendo en el movimiento nacionalista proteccionista de
Donald Trump. "Make America Great Again" expresa la nostalgia por ese
tiempo de grandeza imaginada y perdida.

Para Vargas Llosa el nacionalismo es hermano del populismo y hermano
del autoritarismo.

Se juega contra los "hispanicidas” como los llama, palabra que inventa él,
me parece. Debemos reconocer, piensa, tanto nuestras raices indigenas
como nuestras raices de origen hispanico. Este punto cobra especial
importancia hoy, dado el movimiento intelectual que busca 'descolonizar’
nuestros paises cortando amarras con las tradiciones de origen europeo
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en nombre de una "utopia arcaica", para usar la expresion de Vargas Llosa.
Esto de la "utopia arcaica" conecta con la tesis del libro de Carlos Rangel,
ya mencionado.

Se juega contra la indiferencia en asuntos politicos. La politica
democratica, sostiene, se nutre de ciudadanos comprometidos con la
accion politica.

La ruptura con el socialismo acarred para Vargas Llosa consecuencias
graves:

Dice Cateriano que "el premio Rdmulo Gallegos (1967) lo catapulto
internacionalmente y el famoso discurso "La literatura es fuego'... lo
convirtio... a ojos de la izquierda, en una suerte de vocero de la
intelectualidad latinoamericana..."

Las obras de Vargas Llosa fueron elogiadas con entusiasmo por la
izquierda radical de todas partes. Y por la izquierda moderada también. Es
principalmente el mundo intelectual de izquierda, hegemadnico en la
institucionalidad de la cultura, el que lo consagra como escritor, siendo

muy, muy joven.

Cuando cambia su postura politica, la reaccion de esa izquierda intelectual
que lo sentia, quizas, el mas comprometido de los suyos, es menospreciar
sus nuevas obras. "Historia de Mayta" fue muy maltraida.

Y hasta hoy es frecuente oir que el Vargas Llosa que interesa llega hasta
‘Conversacion en la Catedral." Es decir, sus meritos literarios
corresponden al periodo en el que fue un escritor comprometido con la
izquierda revolucionaria y escribio las novelas que esa izquierda cultural
colmo de elogios.

Sostiene Vargas Llosa que los escritores latinoamericanos si no se alinean
con laizquierda son "condenados al paramo”, son marginados e ignorados
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por el mundo cultural. Ley del hielo. Pocos estan dispuestos a eso,
piensan: “porque es la izquierda la que tiene el control de la vida cultural en
todas partes del mundo." El experimenta en carne propia los ataques de
esaizquierda.

Afirma que, por ejemplo, nada menos que el gran Garcia Marquez y el gran
cuentista Julio Ramon Ribeyro, se mantienen apoyando a Cuba no por real
conviccion, sino porgque les conviene como escritores mantenerse en el
circuito de los escritores que Cuba apoya en todas partes del mundo.

Salto ahora a la campana presidencial:

Hay antecedentes: el Presidente Belaunde (en su segundo periodo) le
ofrece el cargo de Presidente del Consejo de Ministros. En el sistema
peruano el Presidente y el Parlamento deben concordar quien ocupa este
cargo que se asemeja —sin llegar a serlo plenamente— al de Primer
Ministro del réegimen semipresidencial. Vargas Llosa se intereso y exigio
varios cambios de gabinete que Belaunde no acepto.

Entra al ruedo por el avance del autoritarismo populista de Alan Garcia,
concretamente, se opone a la estatizacidon de bancos y seguros en 1987.

Lanzo aqui una critica del libro que comentamos: Pedro Cateriano es
demasiado modesto respecto de su propia importancia en la campana
presidencial. Todo indica que jugo un papel muy significativo.

Vargas Llosa se veia representando a los pueblos jovenes y a los
parceleros, esto es, a los informales. Se ha entusiasmado con "EI Otro
Sendero'(1986) de Hernando de Soto, Enrique Ghersiy Mario Ghibellini, libro
que él prologay promueve con decision.

Los pobres que se toman un terreno pronto definen derechos de
propiedad y comienzan los intercambios. Algo analogo ocurre con los
indigenas que parcelan sus tierras comunitarias al margen de la ley que lo
prohibe. Es el capitalismo de los pobres, la economia de mercado informal,
un capitalismo salvaje, pero capitalismo al fin. Surge asi lo que Hayek llamo
un"orden espontaneo”, que brota de la naturaleza humana.

Por una serie de razones, que el libro analiza, ese mundo popular voto por
el Chino (Fujimori). Lo sintieron mas de ellos.
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La popularidad de Vargas Llosa debia mucho a que era percibido como
alguien que entra a la politica desde fuera de ella. La coalicion con lideres
de la derecha tradicional y las listas parlamentarias negociadas con ellos
fueron diluyendo esa percepcion. EI Chino ocup0 ese espacio, era él quien
entonces era de veras un afuerino entrando a la politica peruana.

Pero el libro de Cateriano documenta la intercepcion de los teléfonos de
Vargas Llosa y otros lideres de su coalicion. Aqui ya esta la mano del
famoso y siniestro Vladimiro Montesinos, futura eminencia gris del
dictador. Todo esto se supo despues. Cuando Vargas Llosa escribio el
relato de la campana, en su libro "El pez en el agua”, esto se desconocia.
Esainformacién obtenida de las conversaciones telefonicas interceptadas

sera de gran valor para la campana de Fujimori.

Ademas Alan Garcia, el Presidente, crea y financia —de manera secreta y

clandestina— un diario para destruir a Vargas Llosay levantar a Fujimori.

De modo que Fujimori, “el afuerino”, en realidad triunfa arropado en
secreto por el gobierno.

Alan Garcia no puede tolerar la llegada de Vargas Llosa al poder: tenia
tejado de vidrio, como se demostro mas tarde. La llegada de Vargas Llosa
al gobierno era un peligro para él.

Vargas Llosa es derrotado en la eleccion, pero sus ideas en pro de la
economia de mercado, recogidas por quienes lo han derrotado, y por una
serie de presidentes posteriores, han transformado por completo la
economia peruana. En ese sentido, su mensaje penetro a fondo.

Y después, los mismos atropellos a los derechos humanos de la dictadura,
han contribuido a enraizar en el Peru las convicciones democraticas que él
siempre defendio.

"Cartografo del poder”lo llamd la Academia Sueca al premiar al novelista:

Cateriano aterriza esta idea en un monton de sus diferentes novelas.

Porque su examen del poder esta en sus ficciones. Es el caso de "La
ciudad y los perros", "Conversacion en la Catedral", "La Guerra del fin del
mundo" y "La fiesta del Chivo", obras maestras de la lengua castellana. Y
varias novelas mas. Por ejemplo, en "La fiesta del Chivo"vemos los efectos
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degradantes y moralmente repugnantes de la dictadura en la vida privada
de los colaboradores mas cercanos del propio dictador.

Le atraen a Vargas Llosa las ideas politicas, las politicas publicas
destinadas a sacar a la gente de la pobreza, por supuesto, pero también
los politicos mismos. Dice: "Las figuras politicas me han producido
siempre una fascinacion entomoldgica y, al mismo tiempo una suerte de
alegria." Esa fascinacion de entomologo es, creo, la pasion del novelista
Vargas Llosa, del novelista que en sus ficciones disecciona el poder.

Cateriano muestra de modo fehaciente, entonces, que ademas de la
literatura, Vargas Llosa tiene otra pasion que se trenza con ella: la politica.
Fue un animal politico.

Y todavia tiene una tercera pasion: el periodismo, que practica desde los
15 anos.

Y, claro, después de su candidatura presidencial, sigue metido en palitica,
tomando siempre posiciones arriesgadas y muchas veces incomodas. Se
transforma en un medio de comunicacion por si mismo, una suerte de
“influencer antes de los influencers”. Asi:

Es un opositor tenaz de la dictadura de Fujimori. Apoya a Alejandro Toledo
contra Alan Garcia y Toledo, cuando gana, le ofrece la Presidencia del
Consejo de Ministros con apoyo de los parlamentarios. No acepta. EI 2006
apoya a Alan Garcia contra Ollanta Humala, que es chavista. Hay que optar
por el mal menor. Después apoya a Humala, que se alejado del chavismo,
contra Keiko Fujimori. Gana Humala. Pedro Cateriano sera su ministro de
defensa vy, luego, presidente del Consejo de Ministros. Vargas Llosa lo
apoya: "Pedro Cateriano”, dice, "tiene rabietas, pero es integro vy
preparado". Esta cita esta en el libro del mismo Pedro Cateriano.

Humala no sequira el camino chavista. La influencia de Cateriano en el
rumbo del gobierno sera determinante.

El 2021 Contra Pedro Castillo (populista en estado puro) y haciendo de
tripas corazon apoya a Keiko Fujimori. En fin...

Condena a Pinochet, Chavez, Castro, entre otros dictadores.
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Este libro se lee con el interés con que se lee una gran novela de
aventuras:

Los conflictos entre nuestro caballero andante y sus enemigos dan
tension al relato de Pedro Cateriano. Y, hay que decirlo, sus enemigos
terminan muy mal: Montesinos en la carcel, Fujimori en la carcel y Alan
Garcia se suicida justo antes de ir a la carcel.

Por otro lado, este libro trasunta mucha sabiduria practica, mucha
sabiduria politica, lo que proviene de su autor, un gran politico, un politico
experimentado y exitoso, que ha sido Presidente del Consejo de Ministros
del Peru con dos presidentes distintos.

Felicitaciones, Pedro!

Muchas gracias.
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Vargas Llosa: escritor, intelectual y
politico liberal.

por Alejandra Pérez

Es una alegria —y también un honor— reencontrarme con Pedro Cateriano
y tener nuevamente el privilegio de presentar uno de sus libros, ahora aqui
enla UDD. Yalo hice hace un tiempo con “Sin anestesia”, y hoy nos convoca
una obra muy distinta, pero igualmente valiente y comprometida: Vargas
Llosa. Su otra gran pasion.

Hablar de Mario Vargas Llosa no es solo hablar de un escritor fuera de
serie, sino también del principal intelectual publico de América Latina en
las ultimas décadas. Decir que su muerte deja un vacio no es pura retorica
de homenajes postumos. Porque no ha habido alguien de su talla ni se
vislumbra —para nuestra desgracia— nadie que pueda sustituirlo en ese
rol. Como se dijo muchas veces en sus obituarios, para encontrar
escritores con tanta influencia tendriamos que retroceder a los anos en
que Sartre y Camus marcaban pauta.

Por eso es que es dificil hablar de Vargas Llosa sin repetir lo dicho, sin
exagerar lo obvio, o sin suavizar lo incomodo.

Sin embargo, Pedro Cateriano lo logra. Lo logra porque no escribe desde la
distancia de la academia ni desde la piedad del homenaje. Escribe desde la
experiencia. Desde la amistad.

Desde la politica. Desde la conversacion interrumpida mil veces por la
urgencia de los hechos.

Este libro, como su autor, no rehuye el conflicto. Y eso es parte de su valor.
Porgue si hay algo que Pedro ha demostrado, tanto en su trayectoria
politica como en su trabajo como ensayista, es que la historia no se
escribe con tibieza.

Yo, que también conoci la politica, que fui ministra de Cultura y no la pasée
especialmente bien en ese lugar sin refugio que es el poder, sé cuan dificil
es escribir sobre un politico sin perder al ser humano. Pedro lo hace. Y no
lo hace solo porque fue testigo privilegiado, sino porque tiene algo aun
mas raro en nuestros dias: lealtad sin servidumbre, admiracion sin
ingenuidad, respeto sin retorica.
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Y tambiéen, hay que decirlo, una muy buena memoria. Porque no cualquiera
recuerda con precision lo que paso, lo que se dijo, lo que se decidio en
esos momentos en que todo parecia arder. La politica, como sabemos, no
da muchas oportunidades para la contemplacion. Pero Pedro, en medio de
esavoragine, tomo notas. Escucho. Observo. Y ahora, escribe.

Y nos entrega esta biografia politica, la primera, y acaso la Unica posible
escrita desde dentro. Desde dentro de una historia latinoamericana
cruzada por dictaduras, por promesas democraticas, por decepciones, por
exilios. Desde dentro de una batalla que fue ideoldgica, pero también
personal: la de un escritor que no se conformd con ser lector de su
tiempo, sino que quiso también escribir en sus margenes, incomodar,
intervenir.

Un hombre que no quiso encerrarse en su escritorio. Que saltd a la arena
publica cuando no tenia por qué hacerlo.

Que arriesgo su prestigio —y en parte su paz— por decir lo que pensaba,
incluso cuando era mas comodo callar.

Pedro narra el camino recorrido por ese joven que creyo en la Revolucion
Cubana hasta el liberal que enfrentd a las dictaduras de derecha e
izquierda con conviccion. Nos cuenta del Vargas Llosa que durante las
décadas de los 50-60-70 fue comunista y socialista, con anécdotas
sabrosas como cuando alojo a la madre del Che Guevara en Paris porque
ella no tenia donde quedarse; luego su desilusion con el progresismo, que
se inicio con el caso del poeta cubano Heberto Padilla- obligado por el
régimen de Fidel Castro a desdecirse frente a sus pares- e innumerables
experiencias que lo llevaron, en la década de los 80 a abrazar la causa de
la democracia liberal. Narra también su campana presidencial, su derrota
frente a Fujimoriy la dificil relacion que ha tenido siempre con la derecha
peruana.

Por eso es por lo que este libro es sobre una forma de coraje: la de no
dejarse domesticar ni por la izquierda ni por la derecha, ni por el
resentimiento ni por el oportunismo.

Pedro nos cuenta de un hombre de disciplina espartana, que alguna vez le

reconocid a un amigo chileno, que, en sus inicios como escritor en Peru,
habia 50 jovenes tan buenosy talentosos como él, pero que podia asegurar
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que ninguno trabajo y se esforzo tanto como él. No en vano nos dejo 20
novelas imprescindibles -en las cuales el poder es central en cada una-
decenas de ensayos, obras de teatro, infinidad de cuentos y tomos y
tomos de columnas en las que compartio su pensamiento sobre la
actualidad y la cultura.

Su rigor recuerda lo que decia Picasso con ironia: “yo hago lo imposible,
porque lo posible lo hace cualquierad”.

Si bien esta es una biografia politica, también es un acto de confianza:
Vargas Llosa le permitio a Pedro el acceso a sus archivos personales en la
Biblioteca de la Universidad de Princeton, a su correspondencia vy
fotografias. Le abrid a Pedro las puertas de su historia intima, politica e
ideologica. Y Pedro, fiel a su estilo, nos devuelve ese acceso con
honestidad, con valentia y con una enorme claridad narrativa. Con el rigor
delinvestigadory la cercania de quién compartio camino con él.

En tiempos en que la polarizacion suele borrar los matices, esta obra nos
recuerda que la evolucion del pensamiento no es un signo de debilidad,
sino muchas veces una forma profunda de coherencia. Vargas Llosa
cambia, si. Y se lo cobran muy caro. Pero no cambia en su nucleo: cambia
de ruta, no de horizonte. Siempre estuvo —como bien lo destaca Pedro—
del lado de la democracia, de los derechos humanos, de la libertad de
expresion.

El libro que nos entrega Pedro no idealiza, no canoniza. Mas bien nos invita
a comprender, con profundidad y contexto, a una de las figuras mas
influyentes del mundo hispano. Y al hacerlo, también nos desafia a pensar
nuestro propio lugar en la historia. ;Qué defendemos? ;Por qué causas
estariamos dispuestos a dar la pelea?

Quien lea este libro encontrara un retrato con sus luces y sombras. Porque
Vargas Llosa fue muchas veces excesivo, contradictorio, provocador.
Como lo son todos los que se atreven a pensar por cuenta propia.

Mientras leia el libro de Pedro me acordé de su gran obra de no ficcion,
logrando una radiografia del Pert en la que podemos reconocernos varios
paises de América Latina. Pero también es una biografia en la que nos
cuenta episodios de su vida tan importantes como cuando a los 10 anos
su madre le contd que su padre, al que él creia muerto, en realidad estaba

Faro UDD - Nucleo de Humanidades y Ciencias Sociales 16



Ed. Especial N°1/junio, 2025 Vargas Llosa, su otra gran pasion

vivo. Experiencia que segun el mismo senala fue profundamente
impactante y marco tanto su vida personal como literaria.

Ahora bien, para quienes crean que este libro es solo para los que
comparten las ideas de Vargas Llosa, les tengo malas noticias: también es
para ustedes. Porque leer a quien piensa distinto es un ejercicio de salud
democratica. Y leerlo con el rigor y la pasion con que Pedro lo retrata, es
también una forma de reconciliarnos con la politica entendida como
vocacion, como coraje, Como conversacion.

Si me permiten una digresion, creo que hay algo muy latinoamericano en
esta escena: un presidente del Consejo de ministros de Peru que escribe
sobre un novelista, que fue candidato, que perdio, que gand de otras
formas... No hay muchas regiones del mundo donde los caminos entre la
literatura y la politica se entrecrucen asi. A veces para mal. En este caso,
para bien.

Tuve el privilegio, siendo ministra de Cultura, de entregarle a Mario Vargas
Llosa la medalla Pablo Neruda. Y en ese gesto —que fue institucional, pero
también profundamente simbolico— se reconocia no solo su obra literaria,
sino también su voz publica. Una voz que ha sido, a ratos, incémoda; pero
siempre IUcida, valiente, y comprometida con la libertad.

Por eso presentar este libro es un acto de gratitud: a Pedro, por esta

mirada valiente y documentada. Y a Vargas Llosa, por recordarnos que la
libertad, en literatura o en politica, no se negocia.

Faro UDD - Nucleo de Humanidades y Ciencias Sociales 17



Ed. Especial N°1/junio, 2025 Vargas Llosa, su otra gran pasion

El Vargas Llosa que aqui aparece no es solo el Premio Nobel, el novelista
de las estructuras complejas y los personajes abismales. Es también el
hombre que intentd cambiar su pais a través de la politica, que perdio
elecciones sin perder la palabra, y que siguio escribiendo, opinando vy
provocando, como debe hacerlo un verdadero liberal.

Y Pedro Cateriano, con prosa clara, con citas bien escogidas y con una
memoria rigurosa, nos entrega una conversacion prolongada con ese

personaje multiple.

Este es un libro para quienes creen que la literatura y la politica, lejos de
excluirse, se necesitan.

Y es ademas un gesto de amistad. Una amistad de esas que no ciegan, sino
que iluminan.

Muchas gracias.
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Sobre Pedro Cateriano

Es abogado por la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, especialista en
derecho constitucional y con estudios de doctorado en el Instituto de
Investigacion Ortegay Gasset de la Universidad Complutense de Madrid.

Cateriano ha ocupado distintos cargos de relevancia en el Estado peruano,
entre ellos el de Presidente del Consejo de Ministros. Su trayectoria
politica ha estado marcada por un firme compromiso con la defensa del
orden democraticoy el estado de derecho en el Peru.

Paralelamente, ha desarrollado una destacada labor intelectual, que se

refleja en multiples articulos y ensayos centrados en la politica
latinoamericana, la democraciay la historia reciente del Peru.
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