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Para los antiguos griegos, la filosofia comprendia una dimensién terapéutica. Este ideal
contribuyé a configurar la concepcién filoséfica en la Antigiedad; la de entenderla como un
modo de vida, y no como una actividad puramente teorética o abstracta
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La obra 'Dentro de la Cripta’.
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¢ Por qué hay escuelas? Porque hay mundo, y el mundo pide atencién. Asi, también, hay
hogar porque la intemperie pide amparo. Hogar y hoguera comparten una raiz etimologica:
ambas palabras derivan del latin focus, que se traduce por fuego o fogén. Originariamente,
el hogar se referia al lugar fisico donde se encendia la lumbre en la casa. En civilizaciones
antiguas como Egipto, Grecia y Roma, mantener fuegos prendidos en las casas era una
practica comun, necesaria y, en muchos casos, sagrada, que duraba todo el dia.



En su ensayo La escuela del alma, Josep Maria Esquirol nos dice que “hay casa y hay
escuela porque, en el amparo y en la atencion, cada uno puede hacer camino y madurar,
para dar fruto: mas casa y mas mundo”. Lo humano, sefiala Esquirol, esta constituido por
“quien ha de hacer su camino vital en el camino del mundo. Quien ha de formarse y
madurar en la proximidad de los demas y en estrecha vecindad con las cosas del mundo”.
La filosofia de la proximidad exige atencion, y la cosecha sigue una tendencia directamente
proporcional: a mayor atencion hacia las cosas del mundo, mayor sera la maduracion del
alma.

Palabras como camino, mundo y hogar remiten, ineludiblemente, al pensamiento de Martin
Heidegger. El 5 de agosto de 1951, el filésofo aleman pronuncio la conferencia Bauen
Wohnen Denken (Construir Habitar Pensar) en la ciudad alemana de Darmstadt, en el
marco de un coloquio de arquitectura celebrado bajo las ruinas de una Alemania de
posguerra desolada por la destruccidn de una parte importante de sus ciudades. La
instancia, precisamente, buscaba abordar la escasez de viviendas, problematica acuciante
de cara a la reconstruccion social, politica y moral de dicho pais.

Pero mas alla de la contingencia, el autor de Ser y Tiempo alerté hacia el final de su
ponencia que “la auténtica penuria del habitar’ no estaba arraigada en la ausencia de
viviendas, puesto que esta emergencia era mas antigua que la propiciada por el conflicto
bélico. A su juicio, la verdadera penuria consistia, mas bien, “en que los mortales siempre
tienen que volver a buscar la esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a
habitar®. Y es esta falta de busqueda esencial o pérdida del habitar lo que explicaria, a ojos
de Heidegger, el sentimiento generalizado de desarraigo que abate el hombre moderno.

Pero eso, habitar es construir: la intemperie del desarraigo pide que construyamos hogar. El
construir, en este sentido, es ya el habitar, puesto que ser humano significa: “estar sobre la
tierra como mortal, es decir, habitar”. A partir de este enlazamiento, el Heidegger tardio
concibio el habitar originario del ser humano sobre lo que él denominé la Cuaternidad
(Geviert), concepto que representaria la unidad esencial del mundo. Nombrar esta
categoria, dice Hugo Mujica, “es escuchar que el mundo se abre, acontece, en cuatro
direcciones, se despliega en el cielo y la tierra, los mortales y los dioses. El seno de estos
puntos cardinales es el mundo”. Habitar, por ende, significa preservar esta cuaternidad en
su esencia, cuidando la armonia entre estos cuatro elementos.

De esta forma, atendemos a nuestro ser originario (somos, dicho de otra manera), en la
medida en que habitamos orientados por estos cuatro ejes. El habitar genuinamente
humano, que para Heidegger es poético, es un habitar que tiene lugar desde la tierra, pero
bajo el cielo; de cara a la divinidad, pero con los hombres. El “olvido del ser”, que no es sino
el gran problema sobre el que gravita la obra de Heidegger, en ultima instancia remite “al
olvido de que construir es ya habitar”. Habitar, dicho en otras palabras, comprende (y exige)
una permanencia en la proximidad de las cosas y un preservar que las resguarde. Pero
para que esto sea posible, resulta indispensable la atencion. De alli la necesidad de
escuelas que impulsen el pensar, pues a través del pensamiento el alma se abre a la
proximidad del mundo que se despliega ante los parpados.

Para los antiguos griegos, la filosofia comprendia una dimensién terapéutica. En no menor
medida, este ideal contribuyd a configurar la concepcion filosdéfica en la Antigledad; la de
entenderla como un modo de vida, y no como una actividad puramente teorética o
abstracta. En este sentido, la actividad filoséfica sobrepasaba los deslindes del discurso
filosofico, el cual, a su vez, tampoco tenia vida autébnoma ni realidad independiente. No
podemos, comprender (ni aproximarnos) al discurso de Soécrates escindiéndolo de su vida 'y
de su muerte.



Esto, porque la filosofia se concebia como un ejercicio espiritual. Una practica destinada a
operar una modificaciéon en el sujeto que la practicaba. El discurso del maestro de filosofia,
escribe Pierre Hadot en ¢ Qué es la filosofia antigua?, “podia tomar la forma de un ejercicio
espiritual, en lamedida en que ese discurso era presentado de un modo tal que el discipulo
(...) podia progresar espiritualmente y se transformaba en lo interior”.

Pocos filosofos de la modernidad han recuperado este sentido transmutador de la praxis
filosofica. Me atrevo a aseverar que uno de ellos ha sido Nietzsche. Arthur Drews (1906)
situa al pensador del superhombre en la estela de los moralistas alemanes que va de Kant a
E. von Hartmann, pues su esfuerzo habria estado, a su juicio, en ensefar al hombre su
autonomia y, a partir de ella, configurar un cambio interior jNo por nada su inspiracion
poética buscaba que nos hagamos llamas de fuego!

Su pretension, como el mismo Nietzsche le escribié a su amigo Franz Overdeck el 25 de
diciembre de 1882, era inventar “el artificio de los alquimistas para transformar todo este
fango en oro”. Para ello se sirve de su Zaratustra, cuyos discursos hacen las veces de
atanores con los cuales busca transformar las fuerzas negativas, el dolor y las experiencias
destructivas en sabiduria, creatividad y afirmacion de la vida. Pero para recrear el impulso a
la vida y afirmar eternamente el Si a ella, hemos de estar dispuestos a enfrentar nuestros
propios fangos. Ya nos lo dice Zaratustra: “Debes estar preparado para arder en tu propio
fuego: 4como podrias renacer sin haberte convertido en cenizas?”.

Sin embargo, pareciera que hoy convertirse en oro no es una prioridad. Antes bien, se
prefiere acumularlo, derrocharlo en los fangos internos del desarraigo o enceguecerse por
su brillo, asi como el Gollum de Tolkien con su Anillo. En ultimo término, es responsabilidad
individual impedir que el pantano avance, pues de lo contrario no brotaran frutos maduros.
He ahi nuestro desafio: construir hogares y escuelas que cultiven una atencion que dote de
mas mundo al mundo. Un abrir los oidos al canto secreto de su poesia.
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